干农活太累被同情22岁女孩这样回应,她想做一颗种子迎接春天
一场在线人数超过14万的直播中断了。
5天前,杨儿杨像往常一样一边直播干活,一边与网友聊天,搭档突然递来一部手机,示意她有新消息。她接过手机,高亢的声调陡然停止,疑惑、惊慌、焦急的表情接连浮现在脸上,5秒、10秒、20秒……飞速闪过的弹幕发出疑问,也让直播间显得更加安静。
她死死盯住屏幕,血腥气仿佛穿过聊天记录钻进鼻腔里:父亲的癫痫再次发作,倒在锋利的农具上,一只手严重受伤,鲜血染红大半个后背。
(相关资料图)
无措感一闪而过,她快速起身到镜头的远处打电话。5分钟后,搭档替她宣布了下播。
第二天,当她讲述事情的经过时,带着哽咽的声音,但又不断重复着“都已经安排好了,没事了”,语气中透着一种残忍的熟练。父亲的病曾经带来贫困,那是她生命里最浓重也最熟悉的底色。
她不回避曾经的苦,也不掩饰一颗要向上走的心。这是一个有关贫困和人的故事,一个人被贫困刺痛,不被其吞噬,又回过头来凝视贫困。正是那些她想摆脱的生命底色,让她成为了她。
贫穷的惯性
直播间外的杨儿杨和很多主播不一样。
很多主播一场直播下来六七个小时,下播后根本不想做任何事。杨儿杨反倒很难停下来,她早上七八点钟到地里干活,下午直播6个小时,吃过晚饭就去工厂,即使工厂没事,也要呆到倒头就睡才离开。她享受、渴求那种置身于忙碌的感觉。
她把这解释为一种惯性。要看惯性是怎么形成的,就要回溯过往的记忆。
杨儿杨的家乡在重庆荣昌区下辖的一个小村庄,5岁之前家里还算宽裕。那是18年前,父亲还是珠海一家大型空调厂的流水线组长,每个月可以拿三四千块工资,直到他第一次在岗位上发病。
从那以后,父亲失去稳定的工作,因为害怕被人发现有癫痫病,只能四处打散工。但没过多久,越来越频繁的发病把他彻底困在了重庆老家的小村庄里。
也是因为父亲的病,母亲以“到城里学电脑”为由,带着家里的3000块钱失踪。
父亲的癫痫、母亲的逃离,让杨儿杨从小就承担起“照顾者”的角色。她第一次给父亲急救的时候只有五六岁。彼时,为了养家糊口,爷爷奶奶从早到晚拴在地里,只能把杨儿杨留在家里照看父亲和弟弟。
小时候的杨儿杨和弟弟
父亲发病的时候看起来很吓人,手弯曲得像鸡爪一样,腿也蜷缩无法伸直,整个人都在抽搐,还会口吐白沫,发出很痛苦、模糊的声音。杨儿杨学着奶奶的样子,一边指挥弟弟按住父亲,一边抱住父亲头,使劲掐他的人中。
“刚开始的时候会害怕,很害怕,但没办法。”她说道。
很多杨儿杨的粉丝提到她时,都会说起她身上与年龄、容貌不相匹配的成熟感,明明是“00后”,说起话来却像个四五十岁的中年人。或许,正是从父亲在她怀里慢慢停止抽搐那一天起,她就被剥夺了做孩子的权利。
历任村干部都了解杨儿杨家里的情况,会在职能范围内多照顾她家一些。但在那时还很闭塞的农村里,一个女人跑了、男人怪病的家庭注定要承受额外的痛苦。
那时,杨儿杨的爷爷在村里做工常常拿不到工钱,哪家丢了鸡也会先怀疑到她家。每到这个时候,老实巴交的爷爷奶奶都会认栽,但杨儿杨会冲出去理论,瘦瘦小小地横在人群中间,头抬得高高的,任凭爷爷用棍子打她都不肯让步。
杨儿杨和爷爷奶奶
然而,随着她渐渐长大,爷爷挥舞棍子的动作慢了许多。为了减轻爷爷奶奶的负担,她16岁就去做暑期工。工厂原本不允许暑期工加班,但为赚加班费,她就去讨好领班姐姐,“有些生存的本领是不用教的”。
她至今记得第一次发工资的感觉,“那时候是发现金,3000块钱,拿在手里很厚一沓”。
高中毕业后,她选择进城打工,出发前她没有对大城市的期待,只是惯性让她一直不断地往前走。
到2020年回到老家之前,她刷过碗、端过盘子、站过流水线……她不挑工作,“人如果有选择那就说明还没被逼到绝境,我只要包吃包住就行”。
杨儿杨不是一个自怜自哀的人,有些瞬间她会羡慕一些同龄人的生活,但不会沉浸在情绪里,而是会加快干活的动作,越来越快、越来越快……现在她在直播间里平均七秒就可以处理好一颗笋,这种速度也是她一直以来的惯性。
然而,父亲的病把贫穷织成网,任凭她再快,也无法逃脱。
黑夜里的光
2020年的某一天,杨儿杨数不清是第几次接到父亲又发病的电话,只知道间隔的时间越来越短。
那天,奶奶在电话里说,掐人中也没用了。奶奶没有智能手机,杨儿杨只能转账给同村的亲戚再转交给奶奶,让她坐高铁带父亲到重庆。但奶奶为了省钱,坐了两个多小时大巴车。到站的时候,父亲刚下车就栽倒在地上。
杨儿杨和父亲
回程的路上,两个人变成三个人。杨儿杨望向车窗外,山城一点点倒退,重岩叠嶂替换摩登高楼,散落在土崖上的土屋小瓦是她的来处,也是新故事的起点。
她辞掉城里的工作回到家乡,故土依旧,故人却老了。小时候,爷爷用扁担挑着她和弟弟上山打稻谷,现在爷爷驮着稻谷回家,远远看去,稻谷几乎把人淹没。
山野里都是像爷爷一样的老人,作为村里为数不多的年轻人,杨儿杨也上山了。不同的是,她身后跟着一个扛手机支架的弟弟。
她在打工时接触过抖音,也刷到过不少返乡创业的抖音电商达人,就想着让这片土地上的人们也分一杯互联网的甜羹。“上学的时候村里给我补助,长大后我也想为村里做点事情。”
刚开始直播的时候,直播间里只有百余人,前半年几乎颗粒无收。但她坚信,这条路是可行的,只是自己没找到方法。
整整两年,她都在不断试错。她直播间的观看人数少有爆炸式的增长,大多数时候都是阶梯式的,“1千之后2千,1万之后3万”。
日复一日,坚持旷日持久。“努力可能会成功,不努力就连成功的机会都没有了”,她好像有着永不枯竭的生命力。
当地有种莲子的传统,杨儿杨就扎进泥水里。她干活的时候素面朝天,无遮挡的阳光改变肤色,散落的头发夹带着汗水和泥土。有弹幕让她开美颜,她拒绝。
她不夸大种植的苦,也不美化真实和真心,她跟着村民下藕塘采莲蓬时,并不浪漫:村民把一筐一筐莲蓬背下山,剥好剩下两三斤,来收货的商贩揪住一丁点理由就压价,有时一斤只能卖21元,来回折腾一天,也就卖个几十块。
所以当杨儿杨表示想收购莲子到网上卖时,村民们打招呼的笑容立刻僵在脸上,眼神里全是戒备,“你是不是也要压价”。
杨儿杨试图跟大家介绍直播带货,但这里的生活与外部世界存在着时差,有些村民甚至不知道快递。
“他听不懂,他就觉得你在忽悠他。”杨儿杨回忆。
于是,她就到超市拍莲子的标价牌,一斤卖到30多元。她告诉村民这个差价可以不让中间商赚。虽然很多村民还是想不明白一根网线是如何变出钱的,但还是决定把莲子交给杨儿杨,因为她的收购价可以高达29元一斤。
村子里更多的莲藕塘在外地承包商手里,干活的村民每年每亩地只能拿到80块。正赶上承包到期,取得散户们信任后,杨儿杨将1500亩莲藕塘全部接手。
之所以敢投资,是因为对抖音电商长达2年的摸索给了她信心,“我不怕东西卖不出去”。
然而,靠天吃饭的活计充满变数。
2022年夏天,重庆久旱无雨。
从白天到黑夜,小村庄里暑气氤氲,酷热难当,处处可见抢救莲蓬的村民。他们反复往返于水渠和莲藕塘,为了取水,不同材质的水管被强行拧到一起,越接越长。
“地里的收成就像爷爷奶奶的孙子孙女,他们不会因为土地干了、裂了就放弃它。他们会想尽办法把水送到地里。这条沟不行,就再挖、再挖……只要莲蓬能多喝上一口水。因为一家人要向莲子要饭吃。”杨儿杨说。
但莲子在高温干旱天气成熟极快,看着来不及采收的莲蓬,种了一辈子地的村民似乎到了黔驴技穷的地步。损失在所难免,因此,杨儿杨主动提出免去村民的水费和化肥费用,帮村民降低成本,随即遭到村民的反对,村里甚至为此开会讨论。
杨儿杨宽慰村民:“我比别人挣钱可能不容易,但是比你们挣钱容易。这点苦还能打败我?我这么年轻,再想办法就好了。”
整整一个夏天,她都泡在莲藕塘里,45度的高温下,水是热的、泥是热的,心也是热的。
2022年夏天,杨儿杨在重庆的高温中直播
离她不远处的田埂上,永远堆着藿香正气水和冰水,都是村民自发送来的。其中不乏多年前欺负过她家的乡邻,杨儿杨说:“都是因为穷,不然谁家不想过安生日子。”
2022年的夏天,村民们期待的大雨迟迟未来,但叮咚叮咚的订单声一直都在,抢救回来的3万多斤莲子全部售空。虽然还是有一小部分莲蓬枯在了塘里,但因为杨儿杨主动承担了水和化肥费用,给出的收购价也高于往年,一个夏天下来,种莲子的70户村民全部实现增收。
订单最多的一天,超过7000单。
那天夜里,几十道光柱从村子的四面八方汇聚到杨儿杨的工厂——是戴着头灯前来帮忙的村民。“给莲子脱壳的机器很费电,他们想帮我省电,就自发地戴头灯来了。”
杨儿杨这辈子都不会忘记那个不眠之夜,一道光代表一个人,无数道光照亮轰鸣的厂房,也照进她曾经晦暗的生命。
她说:“我一定更加地努力,要让他们好!”
成为一粒种子
如今,杨儿杨的“惯性”仍在,仍然喜欢呆在工厂里,但机器的轰鸣声中混杂了村民们热热闹闹的人声,侧耳倾听,那是生存之外的意义。
工人们七嘴八舌的不是张家长李家短,而是抖音电商里的学问。
第一批来到这里的工人,大多是自己来找活的。当时杨儿杨刚起步,状况也不算好,但还是留下了他们。
他们大多是村里的老人。“老人家的思想永远都是果子磕了碰了都是可以吃的,没得坏。但网络上的信任只有一次,不能因为有瑕疵的产品失掉。”老人们看不懂杨儿杨抖音店铺里4.99的口碑评分到底是怎么来的,但他们明白将心比心的朴素道理,打包的时候也就较起真儿来。
翁大叔是打包岗位的老资格,手脚麻利,人也上进。今年2月,杨儿杨下播后照旧泡在工厂里,翁大叔忽然向她聊起怎么拍抖音,杨儿杨一听就来劲了,手把手地教他。
但她越教越发现,技术不是关键,勇敢面对镜头说话才是根本。这一点在提倡内敛不鼓励表达的传统农村,尤为不易。所以,杨儿杨决定干脆推他一把,在今年的几次直播里,她会突然把镜头对准翁大叔。
起初,翁大叔慌忙从货堆里抬起头,东张西望,不知该看向哪里。后来,他满是褶皱的脸上拧出腼腆的笑容,涨红了脸,吐出几个字跟直播间的粉丝打招呼。
现下翁大叔还在学习当中,杨儿杨的教学热情却被点燃。她在村会议室里添几把椅子组成免费课堂。打包的工人们摘下手套就拿起本子,也有的人在听到村里的广播后赶来,风风火火的。
杨儿杨免费给村民们上课
杨儿杨说,如果抖音电商是一片森林,她想做森林里的种子,褪去壳、破开土,迎着光的方向坚定生长,迎接自己的春天,也荫蔽一些人。
这个季节,莲子和莲藕都还未成熟,但直播间里没有“农闲”。杨儿杨来到福建古田,带货当地的本草银耳,一个月售出13万单,一跃成为抖音电商菌菇类销售榜第一名,惠及超200户当地农人。
杨儿杨说,她从重庆来到古田,带货当地的地标产品,背后少不了平台的穿针引线。
“我觉得这跟在集市交易是一个道理,吆喝还是要靠自己,但平台方可以促成优质的厂家和优质的达人的合作。”杨儿杨说。
在上周举办的第三届抖音电商生态大会上,官方数据显示,过去一年,有252万商家、770万电商作者在平台获得新收入。在这片广袤的森林里,每颗种子都有生长的机会。抖音电商“寻找同行者·与新生力同行”就一直在扶持杨儿杨这样的青年创业者,帮助他们获得更多关注和机会,让“种子”生根发芽。
村口的大树枯了又绿,群山掩映下,快递的大卡车驶入驶出,从前望不见年轻人影子的村庄,如今整日人头攒动。
杨儿杨甩着胳膊走在田埂上,泥泞沾上了裤腿,她回头望,感觉很好,笑起来的时候,满眼生机。这个画面很快出现在她的抖音主页,有一则评论是:
背打直嘛,最好的年纪选择最苦的路,一定会更好!
#干农活太累被同情22岁女孩这样回应#
标签:
推荐
财富更多》
-
【世界新视野】广州白云多举措建设大湾区产业技能人才高地
广州白云多举措建设大湾区产业技能人才...
-
“杨贵妃”赴广州增城摘荔品荔:体验荔枝文化的魅力 热推荐
“杨贵妃”赴广州增城摘荔品荔:体验荔...
-
【环球快播报】中国新能源企业泰国建厂 助当地打造电池供应链体系
中国新能源企业泰国建厂助当地打造电池...
-
白皮书:去年全球AI市场收入达4500亿美元 同比增长17.3%-微头条
白皮书:去年全球AI市场收入达4500亿美...
-
邮储银行获评“2023年度上市公司数字化转型典型案例” 每日信息
邮储银行获评“2023年度上市公司数字化...
动态更多》
热点
- realme10系列正式宣布 采用双曲面屏正面顶部居中挖孔
- 五菱全新微型电动车内饰官图发布 座椅采用星际形打孔工艺
- 努比亚Z40星空典藏版正式开售 采用微米级油画笔触纹理技术
- iQOO11系列正式官宣 首批搭载骁龙8Gen2机型之一
- 海信34英寸带鱼屏显示器发布 支持165Hz刷新率
- OPPO明年将商用240W超级闪充 新一代电芯支持更高倍率充电
- 第一款Android手机渲染图曝光 横向滑盖设计和全尺寸键盘
- 吉利首款纯电皮卡11月9日上市 车辆续航里程超过610公里
- 努比亚Z40SPro星空典藏版正式公布 堪称窄边框天花板
- vivo无线运动耳机2今日正式上市 首销只要119元
- 【环球快播报】中国新能源企业泰国建厂 助当地打造电池供应链体系
- 【世界新视野】广州白云多举措建设大湾区产业技能人才高地
- 白皮书:去年全球AI市场收入达4500亿美元 同比增长17.3%-微头条
- 行业最强直屏旗舰iQOO 11S发布,入选杭州亚运会电竞赛事官方用机
- 理想回应汽车冲进餐厅撞飞2人:当地警方正在调查|环球观热点
- 美联新材拟发行可转债募资不超10亿元
- 精炼石中盐图纸哪里买(精炼石中盐怎么获得)
- 今日播报!鱼肝油和dha有什么区别(鱼肝油品牌)
- 中国海外宏洋集团(00081.HK):7月5日南向资金减持15.6万股
- 比亚迪宣布在巴西将投建三座全新工厂 总投资额达30亿雷亚尔
- 世界百事通!全面升级!售价24.18万元起 上汽大通MAXUS EV80 PRO重磅上市
- 习近平给南京审计大学审计专业硕士国际班的留学生的回信
- 香贡贡 香贡贡怎么样)
- 动态:泸州老窖酒价格表大全(泸州老窖52度价格表)
- 小米实体键盘设置_每日热议
- 聚力强链补链 章贡区打造医药健康产业新高地
- 天天快讯:目前有哪些比较新的好玩的交友app?
- 枝江:志愿服务在田间 助农惠农暖人心_今日热搜
- 杜通:红心淬利剑 净网筑平安|每日热讯
- 桓台警方成功打掉一帮信犯罪团伙
- 王大海:在奉献城建中提效 在攻坚克难中争先 环球今亮点
- 科技小院再“论剑” 全国上百支研究生团队将登台切磋兴农之术
- 抖音奇妙派对:低欲望社会下的奇妙体验 天天简讯
- 关注:河南一漂流项目发生事故被责令整顿,到底停业1天还是3天,景区和政府说法不一
- 桂林药企自主研发第二代注射用青蒿琥酯通过世卫组织药品预认证
- 河南:周口港上半年货物吞吐量达2157万吨 世界热头条
- 哈尔滨机场开通“哈青空中快线”
- 邮储银行获评“2023年度上市公司数字化转型典型案例” 每日信息
- 每日焦点!广州白云:打造产业技能人才高地,锻造制造业当家主力军
- 紫金卫健系统招83人,7月6日起报名
- 土工布土工膜属于哪一类_土工膜和土工布的区别
- 全市水利防汛暨重点水利工程现场推进会召开_焦点讯息
- 基金定投扣款时间几点 怎么规定的
- 观天下!李强会见河野洋平率领的日本国际贸易促进协会访华团
- 世界新动态:小鹏汽车总裁:预计下半年交付量将大幅增长
- 理想回应汽车冲进餐厅撞飞2人:当地警方正在调查-新资讯
- 人大代表助力品质民生示范点暨西河镇商贸综合体启用仪式举行
- 丁磊:网易将用最快速度探索AI大模型的创新应用
- 看热讯:中国生物制药:F-star与武田合作开发新一代多特异性抗体免疫疗法
- 即时:临淄区入围2022年山东省现代农业强县公示名单
- “两违”整治再上新台阶 高压态势不放松
- 天天要闻:王大海:在奉献城建中提效 在攻坚克难中争先
- 环球快讯:杜通:红心淬利剑 净网筑平安
- 新加坡籍两兄弟谋划IPO!公司净利下滑,研发投入比不上同行,销售费却大方多了!_快资讯
- 蚂蚁副总裁陈文光:贞仪大模型已研发数月
- 华为助力西藏高质量发展:做数字时代的“架桥工”与“修路人”
- 今年上半年中欧班列(合肥)发送量同比增长26.5% 环球焦点
- 两岸文旅业界“同抒闽台情”:融合发展正当时_速读
- 世界观天下!致敬高温下的工作者丨与汗水为伴 与高温博弈——琉璃工匠
- 全球信息:比亚迪半年销售125.56万辆 出海业务表现抢眼
- 广东暑期出游市场升温 学生与亲子客群回归
- 畅游齐鲁日记 | 打卡淄博新副本!这不是高架路 是穿越丛林峡谷的空中玻璃漂流_当前快报
- 天天速讯:燕塘乳业:预计公司今年自有奶源占比接近50%
- 47岁王力宏离婚成功!花费23.2万元很便宜,李靓蕾遗憾成最大输家
- 淄博好品进万家·齐品好物文创行媒体宣传推介活动开始啦!_视点
- 舆怎么读 在怎么读
- 焦点速讯:千方百计促就业!人民日报聚焦山东
- 呐喊助威是词语吗 呐喊助威的意思
- 全球观察:南岭民爆:7月6日起证券简称变更为“易普力”
- 当前视讯!淄博半年新增烧烤企业超820家 近两月淄博烧烤企业注册量明显下降
- 主打旗舰品质,江铃福特新款轻客将重塑轻客市场新标杆
- 淄博:用心用情用力办好人民满意的高品质教育 环球实时
- 双核独显商务本(联想B450A高性价比)
- 勇士签约达成!金州无力回天,小邓利维无奈接盘,库里难逃脱责任|世界热头条
- 2023全球数据中心产业论坛成功举办 世界快讯
- 两岸文旅业界“同抒闽台情”:融合发展正当时-今日视点
- 【环球聚看点】国美电器再被强制执行8288万
- 头条:11部门联合部署!36个大中城市“菜篮子”市长负责制考核评级
- 世界球精选!东安花桥镇:立功喜报送上门 拥军优属暖人心
- 环球快资讯:天街小雨润如酥全诗翻译(天街小雨润如酥全诗)
- 金属新材料板块涨5.37% 银河磁体涨20.02%居首
- 碳中和板块跌0.5% 科恒股份涨4.68%居首
- 校园收费惹争议,微信支付试水精细化盈利
- 创建全国文明城市 衡阳天然气在行动-世界观天下
- 全球微速讯:2023年宁波慈城毕业生优惠活动时间持续多久
- Leverage Edu获得4000万美元C轮融资
- 食品加工制造板块跌1.37% 一致魔芋涨1.31%居首|全球热门
- 天天消息!山东省青少年心理危机预防与干预论坛在淄博举办
- 溯心文化获数千万元Pre-A轮融资
- 海马汽车:上半年汽车销量合计1.72万辆 同比上涨30.81% 世界播资讯
- 淄博市医养健康产教融合共同体成立_环球热推荐
- 当前关注:山东省青少年心理危机预防与干预论坛在淄博举办
- 证监会同意多浦乐、波长光电创业板IPO注册
- 淄博市医养健康产教融合共同体成立
- “三提三争”见行动 | 热力十足 全市交通建设亮出半年成绩单
- 企鹅FM发布下线公告:9月6日正式停止运营-世界今亮点
- 东亚银行(00023.HK)7月5日耗资168万港元回购15.5万股
- Inflection AI 打造的超级计算机配备数量惊人的 2.2 万块英伟达 H100 GPU|当前滚动
- 福达股份(603166.SH):累计耗资2714.95万元回购0.69%股份
- 理想汽车:成为国内首家最快达成40万辆交付的新势力
- 全球热点评!过去之所以沿海发达而内地富裕,除了出口之外,还有更重要的“体制红利”
- 每日时讯!亿维特完成新一轮融资
- 多多直播面向全品类招募服务商和主播-环球微头条
- 盗窃香烟200条 两男子淄博被抓
- 当前热门:孩子突发昏厥 出租车司机飞奔救人
- 【世界聚看点】印尼邀请美国UL Solutions公司投资建设电动汽车电池测试设施
- 百度文心一格推出图片涂抹编辑、风格叠加等AIGC功能
- 全球报道:孩子突发昏厥 出租车司机飞奔救人
- 【世界时快讯】盗窃香烟200条 两男子淄博被抓
- 每日看点!2023年海南机场研究报告 深耕机场+免税业务
- vivo充电很慢是怎么回事?vivo充电是快充还是闪充?
- 苹果手机输入法怎么换行?苹果手机黑屏打不开怎么办?
- 艾尔登法环剧情是什么?艾尔登法环怎么调中文?
- 小米手机横屏设置在哪?小米手机屏幕使用时间怎么看?
- 当前头条:企鹅FM发布下线公告 将在 9 月 6 日 0 时正式停止运营
- 7月5日国内黄金期货涨0.03% 天天资讯
- oppo手机颜色怎么恢复正常?oppo手机怎么恢复色彩?
- 荣耀平板X9被谷歌曝光 核心配置都有了 屏占比挺高|头条焦点
- 阿里旗下公司更名海外网络科技公司
- 全球快消息!G55次列车临停2分钟 患病旅客得到及时救治
- 荣耀50怎么关闭高清通话?荣耀50的文件管理在哪里?
- 明日方舟全干员输出逻辑思考 三 今日快讯
- 星际战甲主线任务怎么做?星际战甲钢铁之路怎么开启?
- 7月5日国内原油期货涨0.2%
- 永劫无间高端技巧是什么?永劫无间的引擎是什么?
- 腾讯旗下企鹅FM将于9月6日停止运营|世界快看
- 环球信息:汇丰银行人工智能负责人加入摩根大通 担任市场运营应用 AI 负责人
- 苹果第一次充电要充多久?苹果手机小圆点怎么设置?
- 每日信息:国家区块链技术(海洋经济)创新中心启动建设
- 信息:京东CEO许冉:将于7月13日推出京东大模型
- 三星怎么恢复出厂设置?三星手机的计算器在哪儿?
- 小米手机账号锁定怎么解除?小米手机账号怎么注销账号?
- 焦点短讯!香港特区立法会举办活动为中国香港代表团出征杭州亚运会加油
- 苹果相机正方形怎么设置?苹果相机专业模式怎么打开?
- 求生之路2过山车怎么过的?求生之路2怎么切换第三人称?